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Olletegm

~

lu pidi aastaringi majas olema. Saaremaal

oli selline seadus. Tegelikult sai olu siiski

otsa enne uut tegu ja seda aega peeti halvaks
ajaks.

Ise kasvatasime otra, idandasime, kuivatasime,
jahvatasime linnaseid ja keetsime nii, nagu oli
ammu enne meid tehtud. Keegi ei kiisinud kunagi,
miks peaks tegema nii voi teisiti. Teha tuli digesti
ja see, mismoodi on odige, oli ammu-ammu vilja
méeldud ja ira proovitud. Olleteos on sadu detaile
ja koige tihtsam oli, et tihtegi neist ei tohtinud
pidada vihetihtsaks.

Olletegu oli suur siindmus. Eelmisel pieval kiidi
saunas, pandi virsked sirgid-piiksid ja tommati
eriliselt hinge, sest algamas oli midagi peaaegu
pihalikku...

Ohtul tassisime sauna suure katla vett tiis ja
seadsime tulehakatise, haokubud, halud ja muu
vajaliku valmis. Karjamaalt tuli tuua virskeid
kadakaoksi, pooningult olgi, aidast humalaid.
Humalad tuli koos kiviga kotti toppida ja truubi
konksu otsa kiepirast riputada.

Jargmisel hommikul, kella poole viie paiku liks
lahti!

Oh sa poiss!

Koigepealt pirrud pélema ja katlale tuli alla!
Siis sai hakata suurt tort tditma. Kéige pohja tuli
panna kiht kadakaoksi, siis kiht rukkipahna (6lgi)

ja nende peale kiht jahvatatud odralinnaseid, siis
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jalle kadakaoksi, 6lgi ja linnaseid... niimoodi aina
edasi, kuni tors tiis voi linnased selleks korraks
otsas. Tors oli seatud kolmjala peale nii, et vann
selle alla mahtus. Torre pohjas oli auk, mille ees oli
hoolikalt koonuseks viimistletud otsaga pulk, mis
ulatus lbi torre.

Olletegu oli nii puhas ja pitha toiming, et selle
juures juttu ei aetud. Radgiti nii vihe ja nii vaiksel,
kui vihegi sai. Uksteisele anti mirku kite, silmade
voi l6uaotsaga ja koik laabus nagu iseenesest.

Kui vesi keema liks ja humalatest oli viha vilja
keenud, sai kallata keeva vee torde, linnastele
peale. Nii tekkis soova ja vois sooma minna. Vois
kasvéi uinaku teha, sest oli vaja 4-5 tundi oodata,
et odraramm linnastest vilja saaks. Kui saabub
aeg keerata ja sikutada veidi seda pikka pulka,
mis soovatorrest libi ulatub, hakkabki ollevirre
kolmjala all olevasse vanni nirisema. Kui vann
hakkas tdis saama, siis tostsime kopsikuga virret
suurde kdimatorde.

Kitte joudis koige vastutusrikkam tegevus:
pirmipanek.

Algul tuli pirm suhkruga segada, parajalt sooja
kohta panna ja hinge pidades oodata, kas liheb
kiima. Alles siis, kui kdima oli liinud esimene
kopsikutiis, sai kdima panna terve dmbritdie ja
siis selle @mbritiie abil kogu torre. Enne oli vaja
kiitinarnukk hoolikalt puhtaks pesta ja toobrisse,
virre sisse pista. Virre pidi olema just tdpselt sama
soe nagu kiitinarnukk; kui tundus olevat kiilmem,
siis tuli kuuma vee dmber virre sisse lasta; kui

aga virre tundus olevat soe, siis tuli asuda ruttu
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kaevukiilma veega jahutama. Kiilma vee amber tuli
tosta virretoobri sisse ja virret aeglaselt liigutada.
Arev aeg oli. Istumine ja ootamine kiimatérre
korval oli raske... Ménikord liks liiga raskeks ja
siis liksime 6ue, aga ka seal ei saanud olla, tuli
kdia aeg-ajalt ukse vahelt piilumas, kas lina (6huke

vahukiht) on torrele peale tekkinud.

Milline kergendus oli siis, kui kdimatorrele tekkis
lina peale! Soh, teade, et 6lu kiib, venitas koigil suu
korvuni. Vanaisa lasi selle peale veidi l6busat vilet
ja kergitas heameele mirgiks ainult talle omasel
viisil oma piikse ja nokatsit. Niiiid vois jille s6oma
minna ja isegi veidi pikutada ja leiba luusse lasta,
sest neli-viis tundi oli mureta.

Tuleb tunnistada, et suurest kobrutavast, korge
vahumiitsiga torrest on kiddrivat olut 6ige méonus
maitsta.

Kiib see olu, kaua kiib, aga l6puks hakkab
vahumiits madalamaks vajuma ja see tihendab, et
voib hakata 6lut vaatidesse villima.

Valasime naabripoisiga teineteise voidu 6lut
vaadi otsale. Sealt valgus olu ankrusse. Mo6tsime
puupulgaga, kas vaat on juba kiillalt tdis. Jatsime
parasjagu paisumise ruumi ja alustasime uue ankru
tditmist... kuni kdimators sai tithjaks.

Vanaisa vaatas, et koik on korras, titles, et l6ogu
me vikid 6igel ajal kinni ja liks magama. Kahjuks
olime meiegi selleks ajaks {isna visinud ja mitte
ainult t66st ja murest. Teadsime kiill, et ankrut
tuleb nii kaua lahti hoida, kuni vaht hakkab

vihenema, aga me olime vist juba liiga visinud, et
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veel edasi oodata. Loime vikid kinni ja ronisime
elumaja pooningule. Uni tuli otsekohe.

Akki kiis viljas selline komakas, millist me
olime kuulnud ainult s6ja ajal. Tundus, et meie
hoovis oli l6hkenud pomm.

Tormasime kiiresti redelist alla, vilja vaatama.
Vanaisa ees, vanaema kannul, jooksid ka kohale...
Selle pildi peale, mis 6ues avanes, olid mélemad
tummad. Meie ka.

Saunast, kus me olime 6lut keetnud ja villinud,
oli jirel veel vaid milestus, korstnajalg, katel ja
otsaseinad, sest saun oli olnud lauda ja sepikoja
vahel.

Kaige suurem olleankur oli tiikkideks lennanud.
Sauna katus oli ldinud. Uksed-aknad, vaheseinad —
koik laiali lennanud.

Vanaisa seisis aluspesu viel keset hoovi, vaatas
pilpapuru, mida oli kogu hoov tiis lennanud.
Vanaisa vangutas pead ja sonas: “Vaata, poiss, kus
ikka olles on joud!” ja liks tagasi magama.

Meil naabripoisiga enam und ei tulnud. O6 oli

mokas, tuju oli nullis.

Jargmisel pdeval hakkasime meie hoovi
koristama. Vanaisa liks turule uusi linnaseid ja
humalaid ostma. Pirastlounal tulid méned mehed
appi, parandasime sauna ira ja 6htul panime uue
laari 6lut kdima, sest oli juba jaanireede ja oodata ei
olnud enam vé6imalik.

Sellest juhtumisest ei rddkinud me hiljem mitte

kunagi.

Veskilkaik

eskilkiik oli suursiindmus, mida valmistati

ette vihemalt nidala. Viljakotid, millest oli

moeldud jahvatada piiiilijahu, leivajahu,
s6odajahu, tangu, kruupi —koik tuli panna omaette,
oma kohale, jirjekorda.

Ohtul uurisime piikese loojaminekut ja
puiidsime pilvede ja vdrvi jirgi dra aimata, kas
homme on kiillalt tuuline. Hommikul oli esimene
asi tuule suunda ja tugevust kontrollida ning
ennustada, ega tuul jirku kuhugi 4ra ei p6ora ning
maha ei vaiki.

Vanaisa {itles: ,Puhub!” Sellest piisas. Koik oli
koigil selge.

Nii, kui loomad said talitatud: lehmad liipstud
ja karjamaale aetud, lambad viljale viidud, sigadele
peedid, kartulid ja jahurokk ette valatud ning
oma koht kévasti tiis s66dud, liks soiduks lahti.

Vanaema pani kaasa véileivad, praetud rdimed ja

munad vahel. Piim oli kaasas parajate pudelitega ja
olu pisikese lihkriga.

Istusime vanaisaga vankrile, nagu mehed muiste,
seljad vastamisi, jalad kolkumas iile vankri dire ja
hiiiidsime Printsile : ,N666!”.

Soita tuli paarkiimmend kilomeetrit. Nagu
arvata vois, liks koht varsti tithjaks ja voileivad
hakkasid tiksteise jirel kaduma.

Jarsku tundsin, et kéhus pooritab ja tikski
iva enam alla ei lihe. Ulejiinud veskitee oli iiks
suur vaev ja viletsus. Veskil liks olemine aina
halvemaks. Alles poosa taga kdimise jirel hakkas

veidi kergem.




Moisapulli surm

haile ja 6htul sai teha orkestri. Kahjuks oli meil

arjas kiimisel oli kéik histi, vilja arva-
tud see, et loomad ei tikkunud kuhugi
ja enamasti ei olnud teha mitte midagi.

Vist seetottu tuli kogu aeg midagi vilja moelda.
Monikord sai kogu pieva pilvi uuritud ja
neile nimesid pandud, ménikord kulus piev idra
tinu pajuvilede valmistamisele. Vilesid sai pikki

ja lihikesi, peeneid ja jimedaid. Iga vile tegi eri
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lapsi vihe ja igaiihel pidi olema paar-kolm vilet.
Muidugi liksid viled alailma nii segi, et seda pala,
mida me mingida tahtsime, oli raske dra tunda.
Ménikord andis pievale sisu lepakoorest
pasunate valmistamine, aga ménikord ei tulnud
tihtki head motet ja siis tuli niisama kivilt kivile

hiipata v6i joosta modda kiviaia harja, luurata

kiivitajate pesi ja paikese kies tukkuda.

Just tihel sellisel igaval pieval silmasin jirsku
kiviaia sees midagi erilist. Méni kivi tuli pealt dra
veeretada ja vilja ilmus midagi erikoledat. See oli
pika puust varrega saksa granaat.

Teadsin, et granaat on ohtlik asi ja selleks, et
granaat lohkeks, tuleb see visata véimalikult
kaugele ning siis ennast nii dra peita, et killud
pihta ei padseks.

Seisin, granaat kies, kivi otsas ja motlesin, mida
teha. Uudishimu sai voitu. Heitsin granaadi pika
sirge kidega nii kaugele, kui suutsin, hiippasin
kiiresti sama kivi taha, katsin korvad kovasti kinni
ja jdin ootama. Pauku ei tulnud.

Lopuks hiilisin granaadi juurde, valisin uue
suure kivi ja heitsin uuesti. Ikka ei midagi. Aeg
liks. Tegin veel mitu katset ja ikka ei mingit pauku.
Lopuks métlesin, et nihtavasti on midagi valesti ja
oleks vaja muud ette votta. Keerasin granaadi saba
katva korgi maha. Nihtavale tuli portselankuulike
valge ldikiva noori otsas. Siida kloppis ja olukord
muutus nii pingeliseks, et peatuda ei olnud
voimalik. Témbasin kuulikest ja kuulsin, kuidas
kiis ploks. Akki taipasin, et vaat niiiid granaat
toepoolest 16hkeb. Ehmatusega viskasin granaadi

kiiresti kuidagi endast eemale, aga oh hida, just
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moisapulli ette, kes oli siiies sinna joudnud.
Hiippasin kivi taha just sellel hetkel, mil granaat
lohkes. Pauk oli voimas. Kérvad kumisesid, koik
kohad olid prahti ja tolmu diis, pull siruli ja
olukord igas méttes hirmus.

Varsti hakkas rahvast kokku jooksma. Koik
tahtsid teada, mis juhtus. Utlesin, et nihtavasti
astus pull miini otsa. Mina tdpsemalt ei tea, sest
olin parajasti teisel pool kivi... K6igil oli hea meel,
et ma juhtumisi plahvatuse hetkel just sealpool
kivi istusin, véi piisti ei seisnud...

Mone aja pirast joudis kohale ka vanaisa. Ta
vaatas pulli, kellelt juba nahka véeti, ja mind,
kondis ringi, nuusutas 6hku ja titles vaikselt:
»Granaatidega on Saaremaal juba kiimmekond
poissi surma saanud. Ara rohkem lohkeasjadega
mingi! Pea meeles, see asi on sulle keelatud.”

Vanaisa liks koju.

Sel 6htul kiskis vanaisa panna soogilauale
valge lina, panna kiiiinal polema ja luges vanaema
himmastuseks argipeval tiikk aega piiblit.

Lopuks tinas vanaisa Jumalat, et ta jdttis jille
poisi ellu.

Vanaema ei saanudki teada, mis selle tinupalve
pohjustas. See oli vanaisa ja minu saladus.

Sellel teemal ei ridkinud me enam kunagi.
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Randtee

aaremaal jii tihcakki koigil suurest ehma-

tusest suu lahti. Levis jutt, et libi Saaremaa

hakatakse risti-riasti raudteed ehitama. Jutt
vaibus, kui kohale toodi mitu tuhat pilusilmset
pigimustade juustega chitajat, kui iga piev saabus
sadu autosid ja kraanasid, buldoosereid, ekskavaa-
toreid ja muid masinaid. See, mis tundus tdiesti
uskumatu, hakkas kéigi silme all toeks muutu-
ma. Majad ja aiad, mis jdid raudteele ette, osteti
nii suure raha eest dra, et endised omanikud ar-
vasid end korrapealt rikasteks... Mone nidala
sagisid ringi maamodtjad, aga siis juba hakkasid
tammid kerkima. Depoohoonetele kaevati vunda-
mendikraavid kisitsi — mitusada meest vuhkis iithe
pdeva ja oligi valmis. Ehitajaid toodi aina juurde,
ehkki neid oli juba kohal lugematu hulk.

Vaatasime vanaisaga seda sagimist mitu korda
kiill lihemalt ja kaugemalt. Vanaisa ei 6elnud
tihtki séna. Ta vangutas pead ja niitas
silmadega, et pole midagi vaadata.
Lopuks, kui raudtee sai valmis

ja hoolikalt iile pestud-piihitud,
saabus mandrilt kérge komisjon
chitust vastu votma. Samal pieval

selgus, et oli juhtunud Zpardus:

raudtee oli ehitatud valele saarele.

Jargmine nidal hakati masinaid ja muud virki
minema viima, aga saarlastele jii sellest kraamist
vist kiill rohkem kui 6nnestus mandrile tagasi viia.
Raudteerdopad kisti kohe iiles, sest need sobisid
histi seal, kus oli parajasti vaja hakata keldrilage
valama. Tsementi, 6li, bensiini, torusid jakéike muud
kasulikku miitisid sodurid leivapitsi ja lihatiiki eest.
Kui ehitajad olid 4ra viidud, oli Saaremaal igasugust
kraami kuhjaga. Mis siis imestada, kui poest ei
olnud mitte midagi saada, aga igal pool hakkasid
kenad elumajad varsti kerkima.

Vanaisa vaatas ja vangutas jille pead, nagu oleks
keeletuks jadnud. Lopuks lubas ta endale sellise
tembu, mida ma polnud temalt enne niinud —
stilitas ja titles: ,Vene virk!”

Alles kodus, soogilaua taga jitkas vanaisa 6ues

- pooleli jadnud juttu: ,Vaata, et sa ei lase vene virki

endale sisse imbuda! Eesti mees ei voi olla nagu
viimane tola ja varas!”

Enne magama minemist l6petas vana-

isa jutu dra: ,, Seda pea ka histi meeles,

et tolalt ja vargalt ei tohi mitte midagi

osta! Hind pole siis mélemal juhul

tihtis.”
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Angerjapiiilk

uressaare lihedal on viike saar, tipsem-

ini laid, mida kutsutakse Laiamadalaks.
uuldused kiisid, et Laiamadala alt on

saadud kovasti angerjaid ja meile naabripoisiga
tundus, et meil ei ole voimalik seda véimalust ni-
isama mooda lasta. Ridkisime sellest murest jaht-
klubi pootsmanile ja kurtsime talle, et kui kellelgi
on 6ngi nii palju, et ta nagunii ei jéua neid iga
pdev kasutada, siis ta voiks ju monikord méne kas-

ti ka oma sopradele laenata... Pootsman sai kohe

aru, kuhu me sihime ja mainis, et ega onged ei
plitia; mehed piitiavad ja selleks on ju veel piris
palju vaja. Pootsmani arvates teab iga loll, et va-
ja on ka paati ja aere, aga iga loll ei tea, et kala
saamiseks on vaja kéige rohkem tarkust ja tdpsust,
hoolikust, ausust ja veel kindlasti s6prust merega.
Pootsmanilt saime kasti pohjadngi sellise kauba-
ga, et iga kiimnes angerjas, mille me kitte saame,
kuulub temale. Sada 6nge, méelda vaid!

Meile tundus, et tegime hea kauba, sest 6ngede
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juurde kiis ka vana lameda pohjaga lodi ja aerud-
tullid ning suur sirbak eriti suurte kalade paati
aitamiseks.

Pootsmani ees tegime nigu, et oleme ise nagu
vanad kalad ja angerjaptiiik on meie kies kikitegu.
Tegelikult oli meil ainult suur huvi ja hea tahe.
Kalameestega on kahjuks nii, et kaldal nad
natuke liialdavad, ajavad kied laiali, et niidata,
kui pikk oli see kala, mis neil hiljuti 6nge otsa
jdi, aga kahjuks lahti rabeles ja dra liks. Seda, jah,
radgivad koik, kui palju nad on merd kiindnud ja
kalu vilja piitidnud, aga seda, kuidas nad piitiavad
ja kus nad homme piiiida kavatsevad, ei ridgi ega
niita nad mitte kellelegi. Meil ei jidnud muud
tile, kui passida muretult jahtklubi kail ja piiluda
silmanurgast, kuidas teised usse ja kilke 6nge otsa
ajasid, kuidas pohjadnged kasti lapati... ja lipud-
mirgid vette laskmiseks valmis seati. Selleks, et
niha, mida nad piiiigikohal teevad, soudsime
aegsasti sinna kanti, kuhu nad meie meelest pidid
ohtu eel tulema ja hakkasime ridvaga ongitsejaid
mingima...

Meile tundus tisna varsti, et asi on selge ja vigagi
lihtne.

Obsel pimedas korjasime linnuse vallidel
taskulambi valgel suuri vihmausse, tegime
hidauinaku ja asusime tegema piitigiplaani, mis
kippus ikka sellega loppema, et polnud enam
kindel, kas me jouame saagi tildse kaldale tosta ja
koju viia. Tundus, et igaks juhuks oleks vaja kodust
kiru kohe kaasa vétta. ..

Onged tuli sisse lasta 6htul kella iiheksa-kiimne
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paiku ja kalad vilja korjata hommikul nelja-viie
paiku. Polnud moétet magama minnagi! Polnud
motet ka und proovima hakata, sest drevus oli suur
ja magama ei oleks nagunii jadnud. Ja seda pidi ju
ka arvestama, et dkki jaiddki magama ja drkad alles
siis, kui suur valge viljas, angerjad liinud ja teised
tulevad juba tagasi. Siis alles oleks hibi laialt!

Tukkusime jahtklubi kai all paadis seni, kuni
hakkas koitma ja asusime ohinal, teine teise aeru
otsas, sbudma Laiamadala poole.

Stida puperdas. Ei tea, kas suurest sdudmisest
voi drevusest ja uudishimust, et kas ikka on ka
moni angerjas meie 6nge leidnud...

Leidsime kaldamirkide jirgi kerge vaevaga oma
ongelipud tiles ja asusime, paadi ahter ees, ongi
noéudma. Viino aerutas, mina tombasin ongeliini.
Akki tundsin, kuidas jonksutab ja kisub tagasi.
Oh sa poiss! Sosistasin Viinole, et olgu niiid
histi tasa ja ettevaatlik, sest onge otsa on sattunud
tohutu miirakas. Vello jittis aerud, véttis ruttu
suure sirbaku, mis kalale, kohe kui ta paistma
hakkab, alla panna. Tuli. Seda me olime kuulnud,
et ongenoori ei voi hetkekski lodvaks lasta ja ka
liiga jdrsult ei voi tommata. Tasapisi hakkas
kala vastupanu vihenema ja sai edasi tommata.
Lopuks ta paistis — suur ja tume. Viino sai sirbaku
angerjale alla just siis, kui too tegi jirsu raksu ja
end 6nge otsast lahti tombas, aga oli juba hilja.
Kies! Esimene kala suurest merest! Oma piiiitud!

Vaatasime, mis seal veel on. Oli! Oli koguni
seitse kala veel: kolm angerjat ja neli lesta.

Tagasiteel otsustasime, et esimese ja koige

suurema angerja anname jahtklubi pootsmanile,
kes meile 6nged ja paadi andis; teise Viino
vanaemale, kes oli talle just uued uhked pitid
teinud. Kolmanda otsustasime anda minu
vanaisale, et ta teaks, et me polnud mitte niisama
00 otsa vaeva ndinud ja neljanda otsustasime viia
oma endisele klassijuhatajale, preili Aarmale, kes
meid, nagu teada, iile kdige edasi armastas. Lestad
otsustasime jagada pooleks — kaks Viino, kaks
minu emale.

Kaldal, jahtklubi kai dires, tegime tikskoikset
nigu ja ttlesime, et ah, polnud midagi erilist, et
mone viu* ikka saime. (* viuks kutsuti pisikesi nn
poolangerjaid)

Kala oli seni, kuni teiste uudishimu lahtus,
istme all kotis.

Vanaisa vaatas murul vingerdavat angerjat,

vottis terava noa ja ltles: ,Sellest ei ole midagi, et

sa mandril siindisid. Paistab, et soontes on siiski
saare veri. Saare poisid on alati ihkand merele ja
kalale. Ptitidmisest pole midagi kasu, kui sa ei oska
kala puhastada. Riimed, nendega seda muret pole,
aga suurte kaladega peab teistmoodi tegutsema.”
Vanaisa puhastas angerja idra, pani tiikid veerand
tunniks soolvee sisse ja kohe pannile.

Kiilmad virsked kartulid voi, koore, tilli ja oma
plititud angerjaga on meeles elu 16puni.

Enne lauast tousmist ithmas vanaisa: ,Vaata, et
sa kala puhastamist naise t66ks ei jita! See t66 on
vaja kindlasti endal 4ra teha.”

Lounaks olid kalad jaotatud ja vois lopuks ka

magama minna.
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